朗读

爱从信中来
——写在邮政日前夕
□ 徐 洁
收拾阁楼的时候,一堆旧时的信件驻留了我,皮筋扎着,整齐码着,装在防霉的塑料袋里。忽地一下,似平静的水面被飞鸟掠过,心湖里最柔软的地方起了条件反射,我索性坐了下来,就着黄昏晕染的落日,一封封地翻阅着,那些泛黄的纸张把我带回到了那遥远的大学时代——信件最密集的时光。我还清楚地记着我们的信箱是853号,下了学,一天的满足莫过于兴冲冲打开信箱整理出自己信件时,三五封是常有的,甚至最多的一天收到了七封,那份心情和愉悦,至今犹有余味。不断地拆、不断地看,我似乎感到那青葱岁月又从指间慢慢地流淌了回来!
这是一封长信,洋洋洒洒有五页纸之多,从严格意义来讲它不能算作是信,因为它没有信封装着、更淡不上有邮票、邮戳、地址之类的了。但即使这样也丝毫改变不了它在我心里的地位,那是到目前为止母亲给我写的唯一的信,是在开学之初给我写的。对于只有初中文化程度的母亲,一个拿着锅铲长期奋斗在厨房间的家庭妇女,写一封长信远远要比做一桌丰盛的菜难得多,我不知道她酝酿了多久,又写了多久。信里虽然夹杂着很多的白话、别字,而且许多话重复了又重复,“注意吃饱穿暖”、 “防止受骗上当”……,琐碎得一如母亲儿时的叮咛,字里行间却浸润着“儿行千里母担忧”的不舍。记得信是通过亲戚捎来的,夹在装满时令水果的纸箱里。由于从来没有离开过母亲的身边,刚上大学时的我胆小、怯懦、犹豫,在一个陌生的环境里手足无措,经常处在迷茫和焦躁中,不知道如何处理这样那样的问题。这封信无疑是一面利器,我曾经读了又读,看了又看,从中汲取了很多亲情的力量,依靠她扶着走过融入校园新生活前很长的一段路。
信件中大部分是当时还是男朋友的丈夫的信。工科男偶尔也会有感性的一面,也会小情调一把。前期的信也如情书一样,充满着小把戏、小插曲和小故事,读来不禁让人宛而一笑;随着感情的深入和稳定,信的内容也从风花雪月谈到了柴米油盐,从海誓山盟谈到了工作生活。我觉得生活就是一本厚重的书,有各种各样的场景丰富其中;爱情或者在此时很重要,在彼时却只是一个片段,人们都羡慕波澜壮阔的惊鸿一瞥,却更要有融入风平浪静的从容不迫;随着时间的变迁,爱情到最后都会转化成亲情,反观现在的速食爱情、速配婚姻,我还是相信“平平淡淡才是真”。
余下的都是溢满友情的信了。高考一役,昔日的好友分散到了全国各地,在那好朋友不在身边,新朋友还未交到的“青黄不接”的日子里,写信、寄信、盼信、收信、读信,就成了生活中重要的一部分了。在E-mail、QQ、短信、微信等泛滥的当下,信息时代的人类已经被速度麻木了,再也体会不到那种“久旱逢甘霖”的期盼和兴奋。一封信一来一去近半个月,书写的信似乎还泛着墨香,从你的手,经过数个环节、数道手续,由绿衣使者从省内甚至更远的地方,随着叮叮的车铃声袅袅而来。走在回寝室的路上就把信拆阅了,到了晚上,挑灯夜战,再细细研读一番,又迫不及待地开始了一封信的轮回。与友相谈的信里,内容就更阔绰了,人是纯纯的,心是萌萌的,除了金钱,似乎什么都可以有,什么都必须谈,理想、抱负、情感、友谊、困惑……没有心计城府地毫无保留全部释放。
掩卷而思,人生的场景还在一幕幕地上演,这段书信时光毕竟已是过去式了,比起那些一脚就跌进信息时代的80后、90后,我应该庆幸、应该满足,曾经有爱,恣意流淌,不论她代表着亲情、爱情还是友情,随信而来,填满生命……
(作者单位:乐清市邮政局)




